11月2 0日，资深媒体人、民间文化学者邓康延演讲《有声有色有山河———老课本里的民国》。南都记者 徐文阁 摄
演讲嘉宾
资深媒体人、民间文化学者 邓康延
民国时期的教育，更多的是方法论
在我近十年的收集之中，民国时期的那些老课本，有足够的文化内涵。一个懂得审美、塑造美的民族，它的未来是阳光灿烂的。当一个人出门时看到青山绿水，看到一些优美的建筑，他的心情不一样，他一天一天所走出来的命运之路也不一样。反之，一个人在雾霾笼罩、到处都是垃圾的地方生活，渐渐地这个人也会变得邋遢。所以，我们要努力地探头欣赏美、发现美、创造美。
阎锡山是民国时期的风云人物，他治理山西的武力手段、军阀做派众所周知，但很多人不知道阎锡山还有另一面，非常文化的一面。他提出了“立身要言六则”，“公道为社会精神国家元气，故主张公道为国民之天职；桀骜不驯为野蛮人之特性；真血性男子脑筋中有 国家 两字；欲自立，先从不依赖人起；欲自由，先从不碍人自由起；能终于职务者才是真正爱国。”
你看，只有我们东方的方块汉字能有这种字形的、排列的优美。教育是慈善的，不是营业的，所以教育家应当在人群中随处工作，不是只在讲堂内联众棋牌中做的一个零星的方案。非常朴实的话语，但是把教育的内核讲出来了。
丰子恺先生曾有一幅画作：孩子们唱歌唱得见嘴不见眼，老先生穿着长袍拉着二胡悠然自得，窗外的柳树已经发芽。最棒的这是乡村的音乐课。丰子恺先生画出了民国时期教育的另一面。
我们再看民国时期的三篇文章。第一篇，“竹几上，有针、有线、有尺子、有剪刀，我母亲，坐几前，取针穿线，为我缝衣。”寥寥数字，勾勒出了一幅亲情图。中国文字的优美，在这里就充分体现了。这段话没有抒情，它描述了一件事，但是“慈母手中线”的那种意境跃然纸上。文中没有说母亲在寒夜多么辛苦，我要珍惜。一个七八岁的孩子，把这些汉字结合起来，做一个场景的白描，但是他对母亲深深的感恩已经蕴涵在里面了。
第二篇，《三只牛吃草》，这个是丰子恺的画作、配文，编撰课文的是叶圣陶先生。“三只牛吃草。一只羊也吃草。一只羊不吃草，他看着花。”文中的插图上，一只羊正在低头吃草，另一只痴痴地赏花。那些大学者编小学课本时，他能蹲下来看着孩子的眼睛，以此来编撰这些课文。这只看着花的羊，是一只哲学家的羊，一只艺术家的羊。
第三篇课文。“今天开学了，开学后我们选级长(当时不叫班长，而叫级长)。谁得的票多，谁就当选”。这就是最基础的国民公民教育。
我们再看一下其他的几篇课文，首先来看《勿贪多》，“瓶中有果，儿伸手入瓶，取之满握，拳不能出，手痛心急，大哭。母曰：汝勿贪多，则拳可出矣。”这个“母亲”也可以理解为人民，人民告诫官员“勿贪多”。
大家再想一下，你如何用语言来描述荷？民国时期的人是这样描述的，“池中种荷，夏日开花，或红或白，荷椩直立，荷叶形圆。茎横泥中，其名曰藕。藕有节，中有孔，断之有丝。”38个字，描述了荷这一生，语言之简洁优美，令人叹服。华夏之荷，非我华族难晓其味。断之有丝，断之有思。可谓韵味悠长。
我 们 再 来 看 这 个《陪客》，“钮儿在家，有客访其父，父适他往。儿邀客入，请客上座，己在下位陪之。客有问，则谨答之。客去，儿送至门外。及父归，以客所言，告知于父。”它不只是一篇记叙文，它里面有方法论。民国时期的教育不是那种概念式的，它更多的就是一种方法。你看，每一句都很实，这就是民国时期教育的一个样板：有客来访了，但是他父亲不在，“儿邀客入”，先邀请客上座，这是一个礼节；“己在下位陪之”，不是说我去打电脑了；“客有问则谨答之”，非常谨慎地、恭恭敬敬地回答；客人走了送至门口，还没有完，“及父归，即客所言”。它给孩子总结了一个待客之道，实际上是一个标本、是一个范例，它不是空空的套话，不是说你待客要热情，你要表现出你的真诚，它提供了一个具象的范本供你去学习。
民国时期不少课文，取自历史真人真事
民国时期还有很多课文，都是取之于历史的真人真事。“徐湛之出行，与弟同车，车轮忽折。路人来救，湛之令先抱弟，然后自下。”寥寥数句，人、事、观点一目了然。“王华行池畔，见地有遗金，华置金于水边，守其旁，待遗金者至指还之。”这篇课文也有一个方法论，他不是把拾到的金拿去给老师、给家长，为了年终得个三好学生，他就守在那。但是他还有方法，不是放在原地，而是放在水边，等到一个慌张来找的人，才“指还之”。这种方式、方法，我觉得已经超越了“拾金不昧”的简单境界了。
再看《信誓》，我大致说下，两个朋友相约第二年相见，这天，他的朋友做了一桌酒席，一看外面风雨大、路途远，恐怕难以如期，话音未落，那个朋友掀门帘进来了，这就是信誓。几千年的中国人都奉守的一些守则，唯有信誓，人与人的这种信任，这种社会才能通融，所以做生意才有最低的成本。
我们再来看这样一个《让功》，“冯异偕诸将出征，每战必身先士卒。及还论功行赏，诸将争功不已，异退立大树下，默无一言。时人称为大树将军。”我最喜欢这八个字，“时人称为大树将军”。民国时期的课本，取历史上的一些人物的片断故事情节，重新编成课文，它成为了这个民族和国家对后代的提醒、示范、榜样或者学习的一些故事。
《宽容》，韩琦是北宋重臣，朋友来了，他要显摆下自己的“宝贝”。但是“俄为一吏误触台倒，玉盏俱碎，坐客皆愕然。小吏伏地请罪。公神色不动，笑谓坐客曰： 物破亦有时。 顾谓小吏曰： 汝误也，非故也，何罪之有！”大意是，仆人将宝贝“玉盏”拿上来时不小心摔碎了，顿时吓得脸如土灰、战战兢兢。没想到韩琦说，“你又不是故意的，所以何罪之有？”我的评点就是这两个字：宽容，宽乃大，容自多，偶然碎了两个“小器”，历史上多了一个“大气”。
家园有树，人心有根
再看看《老梅树》里面所写的内容。“小窗外，有梅树，方开花。我欲折之，干大枝高，手攀不及，母谓我曰：此树乃十余年前汝父所种，比汝大数岁，故甚高也”。我相信每一个人都会有不同的感受，这就是好的文章，总能引发一些共鸣。
我当时看这篇文章，多少有点忧伤。母子对话，父亲不在，这个父亲也许在外为家庭营生，也许去世了，这里没有交代。但仅仅就通过母子对话，我们看到了这棵梅树所负载的记忆。家园有树，人心有根，母亲的感叹，父亲的手植，亲情在记忆里幽幽芳菲。家国旧事，片片和煦。记得有一则西方描述亲情的课文，读来大致如此，“他并不孤独，他从指缝间的窥望，便能重温恍如昨日的童年：母亲和祖母夜里的讲话声，他对暴雨夜的恐惧，游戏带来的笑声和膝上擦伤淌出的血。”
不管是东方还是西方，我们在表述一些细节，用不着去说一些热爱、悲伤、喜悦，只需把一些细节描述出来，很多的情感，每个人就都可以体会。如果我们要写文章或者给孩子写文章，首先要用细节，要用当时的那些有情感的细节来描述，这比空洞的抒情要有力得多。
我们再来看《糊窗纸》，“农家小儿，揩拭窗格，糊以白纸，涂以桐油，纸能透明，且不易碎，彼告我曰， 我家无钱买玻璃，故以此代之 。”穷困洁净依然高贵，有句诗说贫穷，但能听见风声也是好的。这篇课文教育孩子，富孩子不张扬，穷孩子不气短，独善其身的人多，兼济天下的人也会多。上苍眷顾自爱并爱人的人。除了星星，苍穹一贫如洗。
我记得那是一个晚上，我写后面的这个新阅读的时候，我写出这两个字，我觉得这篇课文和我的点评都立起来了。不瞒你说，后面这几个字一写出来我也是很佩服自己的，除了星星苍穹一贫如洗。民国时期的这些教育还有一些，这就是美育的一种表现。
要告诉孩子，做事情应有怎样的方法
我们再看一些轻松的内容。《牧童歌》。“小牧童，快乐多。骑牛背，唱山歌。牵牛鼻，上山坡。山上多青草，牛儿吃得饱。喂得牛儿饱，主人说我好。”这是右面的课文。左面的课文是“放学归来在途中，遇一牧童骑牛背，吹短笛，唱山歌，状甚快乐。”前面是描述场景，后面紧接着就是《牧童歌》儿歌。岂不是山河巍巍？民谣的这种悠然的感觉出来了。
我们再看《蚂蚁巢》，“徐儿掘地取薯，得一蚂蚁窝，黑蚁数百，群聚其中。僵虫、碎米，堆积满穴，乃平日取来，储之于此，以为冬粮者也。徐儿曰： 蚂蚁辛苦营巢，我何忍毁之。 乃封以土，复之原状。”孩子挖红薯时挖出来一些蚂蚁巢，他就能想到“蚂蚁辛苦营巢，我何忍毁之。乃封以土，复其原貌”。而我记得现在有些小男孩有时候也挖出了蚂蚁，但是却毫无怜悯之心，马上就是一泡尿，让蚁巢发了“黄河大水”。这样的一个孩子放在课文中，实际上所教育的是一个非常微小又巨大的天地观，这就是任何苍生都有它的生命轨迹，都必须尊重，它们和我们一样！
徐儿俯望蚂蚁，上苍俯望徐儿，浩瀚的注视。实际上徐儿或者人对于上苍来说，也都是蚂蚁，所以当我们看着蚂蚁，当上苍看着我们，都是一种浩瀚的注视。
我觉得对教育最好的捷径就是，要告诉孩子们做这件事情应该有怎样的程序、方法。就是说当你吃饭时要洗手，上完厕所要洗手，它就是一个具体的事情，尤其是对于一个六七岁的孩子很容易学。你不要光说讲卫生，然后就像那个妞儿怎么样去待客之道。
我们过去就是受到太多宏大影响，落实到教育的理念上却是空空洞洞，唯有大的教育家，可以蹲下来看着孩子的眼睛编这些课本。当整个社会能意识到这些，当编撰课本的专家学者知道这些道理，传统的能够承接几千年的文明，开放的能够把西方的一些新的教学理念、教学内容引进，我们的教育一定能够重新焕发生机。
本文根据嘉宾在南都公众论坛演讲整理
整理：南都记者 朱利辉
友情提示：转载本网文章请注明出处。